我的父亲萧克一辈子不爱名、不爱利，唯一的爱好就是读书。他每天晚上很晚睡觉，常常读书到深夜，几十年如一日，父亲廉洁自律、艰苦朴素的革命老传统更是一刻都不会偏离。父亲的一生，是多彩的一生。他不仅在文德武功上都有成就，更能够智慧地看待世事，遇到风雨能保持共产党人清正的风骨，因此，在他的心目中没有不堪回首的往事。父亲用他的非凡人格，教育和感染着我们，为我们后辈树立了榜样。

一、绘地图，走到广州参加革命

父亲被称作“军人学者”，他创作的小说《浴血罗霄》被著名作家夏衍称为“中国当代军事文学史中一部奇书”。1988年建军节前夕，诞生于抗日战争烽火硝烟中的《浴血罗霄》，终于得以出版。这部作品荣获了1984—1988年度茅盾文学奖荣誉奖。

父亲出生在贫苦的书香世家，从他曾祖父起一直到他的堂哥，四代人读书、教书。尽管生活艰难，父亲从小就跟着家里人念过诗书，学过毛笔字。听父亲自己讲，他小时候每天除了上山放牛割草，余下来的时间就抓紧读书。那时书很少，父亲就问人家借来读。平常大人们在一起作诗对联、诵经讲史，父亲就在一旁似懂非懂地听着。逢年过节的时候，大人们在家里写对联，父亲就在边上帮着磨墨。这些都培养了父亲对文学的爱好。

当时家里很穷，父亲一直是半工半读。由于父亲勤奋好学，校长很喜欢他，常常让他为学校刻蜡板、印讲义挣些钱，用来交学费和伙食费。

1925年，十几岁的父亲正上高级小学，那时共产主义思想、马列主义已经传到中国，学校订了一些小报，如《向导》、《政治周报》、《社会科学讲义》等等，父亲浏览之后，思想开阔了许多。

那时候，在广东读大学的堂哥不断给父亲寄来革命书刊。当时的广东是革命的中心，国共合作掀起的反帝反封建斗争如火如荼。父亲被强烈的革命气氛所感染。

父亲的老家位于湖南和广东的交界处，从未出过远门的父亲从书本上描下一张地图，又向有经验的人请教，标上了地名。就凭着这张手绘的地图，父亲孤身一人，头一次走出了生活了18年的山沟沟，投身到滚滚的革命大潮中。

二、熬通宵，临行留下特殊教材

我其实并不是独子，上头有一个姐姐、一个哥哥。姐姐早亡，我哥哥生于长征中。抗战爆发后，由于行军打仗，孩子带着不方便，我哥哥就被送回我母亲老家。后来日本鬼子打到长沙，投放了鼠疫，死了很多人，我哥哥也没能逃过那场劫难。

我是抗日战争的时候出生的。当时日本人对晋察冀地区发动了空前残酷、空前野蛮的“五一大扫荡”，父亲、母亲只得把我送到老乡家，一呆就是三年多。老乡家里根本没饭吃，我们就采些树叶子、弄些糠充饥。树叶实在太苦了，吃不下去。老乡把树叶放在河水里冲几天，叶子冲烂了，苦味就淡了，再蒸熟，勉强可以下咽。后来听老乡说，这村子22个孩子，就活了2个，其中1个就是我。

1947年，我8岁的时候，跟着部队在晋察冀地区频繁流动，根本没有办法稳定下来好好读书。当时，父亲天天在前线打仗，我很难和他见上一面。有一天，父亲在临走前，把一张很大的草纸交到我手里，我一看，上面是父亲用正楷写好的3000个常用字。父亲对我说：“孩子，你要把这些字全认下来，学会写，学会念，这样你就能看书了。”说完，他就走了。原来，父亲知道第二天要带兵打仗，当天就通宵熬夜为我写了这3000个生字。父亲希望自己的儿子能成才，但在当时的战争环境里，他根本无暇过问我的学习和生活，而且在那样一个特殊时期，任何事情都有可能发生。也许父亲想到自己这一去，很有可能回不来了，就把对儿子的深深期许和关爱，都渗透在这张发黄的草纸里。

父亲走后，我就照着这张纸，天天写、天天读，碰到不认识的字就问妈妈和部队里的叔叔阿姨。叔叔阿姨们见了我就说：“这小孩真是爱学习，和他爸爸一样。”我心里老有个信念，我觉得只要我天天努力学习纸上的字，等我全学会了，父亲就能从前方凯旋了。

新中国成立后，父亲已经是高级将领，但在学校里，没人知道我是萧克的儿子。我的学校离家很远，父母让我住校，每周回一次家。父亲从来没有用公车接送过我，我周六从学校走到家时，一般天都黑了。有一次我发烧，走到家后大病一场，母亲十分心疼。但病好后，一切照旧，父亲从来没想过要特别优待我这个独苗。

三、讲节俭，外人以为我家困难

父亲一生勤俭，始终保持艰苦朴素的作风。父亲自己是这样做的，他也很注意在这方面对我提出要求。

我上小学、上初中时穿的衣服，好多都是大人的衣服改制的，都是补了补丁的。到了上世纪70年代，我的两个儿子读书的时候，他们还经常穿有补丁的衣服。那个时候几乎没有人穿打补丁的衣服了，老师都以为我们家很困难，也不知道他们的爷爷是谁。孩子们从小就懂得，出去决不能张扬，不能炫耀家里的身份。

父亲非常爱吃红烧肉、扣肉，每次都要吃上好几块，但家里规定只有节假日才能吃，平时吃饭都是清淡的五谷杂粮，小米和窝头一个礼拜起码要吃两三次。记得有一次，我小儿子班上出去春游，中午大家吃点心，其他同学都带了面包、饼干什么的，我儿子只带了两个窝头。那时“文革”都已经结束了，一般家庭都不吃窝头了，同学们都笑话他说：“你家里还那么困难啊？”我小儿子却不以为意，家里做什么他就带什么，他自己吃得倒挺香。

我们家浴缸旁边一直放着两只大桶。父亲每次洗好澡、洗好头，都要把用过的水倒进大桶，用来冲马桶。几十年来，我们家一直保持这样的习惯，我儿子也都习惯用洗澡水来冲马桶，这些对他们来说都是理所应当的，因为他们从小就是看着爷爷、奶奶这样做的。父亲、母亲在家里常说：“北京是严重缺水的城市，国家一直在号召保护水资源，我们一定要积极响应号召，不能浪费水。”

中央军委的领导来看父亲，见我们家房子很陈旧，都说：“萧老家的房子怎么破破烂烂的？”总参批了钱让我们修房子，父亲坚决不同意。后来，总参的一个领导忍不住问我：“怎么给你们家批了钱了，还不修房子呢？”我说：“我父亲母亲从来不让修。”在父亲的熏陶下，我们全家人都觉得奢华是对社会的浪费，是可耻的，所以从来不搞铺张浪费。

四、找工作，要靠自己不开后门

父亲为人非常耿直，原则性强，实事求是。他常对我们说：“你们在外面要尽力干，好好干。你们小时候跟着家里吃饭，这就是对你们很大的照顾了。我不会为你们的工作帮忙，全要靠你们自己。”

我在北大，学的是哲学。后来，我在武警部队工作，担任师级干部。部队的司令、政委来看我父亲，对父亲说：“萧星华在我们那儿干得很好，工作很不错啊。”父亲脸一沉，朝着司令说：“不要乱说，什么‘很好’，仗也没打过，他有多少经验，他要好好学习！”父亲有个原则，对家里的亲人要求更严格，从来不为家人说情、拉关系。在外人看来，找路子、通关系这些事情，父亲关照一下，是很方便的。但在我家里确实一点没有这些事。父亲不主张替孩子说好话，谋取特权，他认为靠“铺路”升官发财是十分可耻的。父亲从来不为我们“走后门”，而是鼓励我们自己好好干，干出成绩。

我的小儿子当年要参军，但体重不够，差半公斤。我们想想还是算了吧，如果要去讲情的话，被父亲知道了，他肯定不同意，我们不能坏了规矩。既然他是北京师大毕业的，以后教书很好。

我的大儿子在北京的华能公司上班，常常需要在星期天、节假日值班，他一到家就说工作太累。我母亲听到了，就教育他说：“这个工作缺不得，你累一点是应该的。现在工作谁不辛苦？大家都是一样的。”母亲一辈子跟着父亲投身革命，父亲的一言一行都看在眼里。家里的人都受到父母亲潜移默化的影响，都尽力工作。

尽管经历了人生的大起大落，但父亲一直很乐观，即使在挨批斗最艰难的时候，也是如此。无论在1958年“反教条主义”时，还是“文革”中，父亲挨整挨斗最厉害的时候，回家后还是照吃照睡，没有半句怨言。父亲说：“我从小就跟着共产党干革命，哪怕革命失败、和组织失去联系时也没改变信念，千方百计重新找到组织。我觉得自己没错，问心无愧。”父亲在长征前身上有多处伤，但他和其他长寿而功勋卓著的革命者一样，选择积极的生活态度，这是拥有健康人生的基础。（原载于2009年9月17日《新民晚报》，视频来源于《梦牵故乡》片断，演唱者：张也）